美華裔撰文講述移民故事：父親自稱“東方人”

　　中國僑網(wǎng)5月26日電 據(jù)美國《僑報》編譯報道，美國國家公共電臺(NPR)網(wǎng)站當?shù)貢r間25日刊登其記者凱特·周(Kat Chow)題為《我的“東方人”父親：那些用來描述我們的詞匯》(My 'Oriental' Father: On The Words We Use To Describe Ourselves)。作者在文中寫到：

　　我的父親1969年從中國香港來到美國。他說著夾雜著臺山話的英語，在康涅狄格州生活。這位在美國生活時間是在亞洲的三倍的父親，至今仍在使用“東方人”(Oriental)這個詞。

　　這個詞對他來說只是一種隨意的形容。在我們路過一個被木板封住、曾經(jīng)是外賣中餐店的商鋪時，他會說“這個地方曾是個‘東方’飯館”。

　　他并不是用它來表達貶義。他會用這個詞來指和亞洲有關的一切事物，比如食物、商業(yè)、人甚至是一種想法。但我一直努力阻止他這么說。

　　“我們現(xiàn)在會用‘亞裔’這個稱呼，”我告訴他?！澳莻€詞已經(jīng)過時很久了。”父親卻只聳聳肩。我無法看清他被舊棒球帽和太陽鏡遮住的表情。但我知道他會抬起眉毛，撇我一眼。

　　“我就是東方人，”他會這樣回應。

　　在上世紀80年代，我的父親在康涅狄格州哈特福特的郊區(qū)擁有一家所謂的“東方”餐館。

　　這家餐館與一所駕校共享一個停車場，但它并沒有支撐很久。我只在地下室的箱子里看到那些褪色的菜單和木盤子。

　　這家餐館叫做“蓮花園”，名字給人一種高貴的感覺。菜單上有餃子、烤豬肉以及新鮮炒菜，還有我父親自己親自制作的甜點——椰子肉和香菜冰激凌的混合體。他到現(xiàn)在還樂于提起當時一位每天都來吃一大盤烤豬肉的顧客。

　　但除了這些烤豬肉，我很少聽到父親提起關于“蓮花園”的故事。我知道，他對事物的喜愛程度并不像其他餐廳老板那樣。作為他的孩子，如果我抱怨他的廚藝，他會告訴我味道并不重要，因為食物最終都要在胃里消化。不過，開這樣一家餐館是他的美國夢，是中國移民來到美國開中餐館的悠久歷史中的一部分。這就像是他的父親離開廣州去古巴開中餐館一樣。

　　“東方”餐廳已經(jīng)是歷史，但當我父親稱自己為“東方人”時，我總是忍不住思考。我需要提醒自己，父親對這個詞的看法和我不一樣。對他來說，這個詞是中性的，不好不壞。但當我聽到這個詞，我會立刻想到耍功夫的卡通人以及梳著辮子、咧著嘴笑的亞洲男人。我擔心我父親在鄰居眼中就是這種形象。

　　我記得，當我9、10歲時，我和鄰居一個女孩在街道上用粉筆畫畫。后來她生氣說：“閉嘴，中國佬(chink)！”幾年前我才意識到，她可能是從她父母那里學到了這個詞，而她的父母可能是在談論我的家庭。

　　“中國佬”一直就是帶有歧視性的綽號。從上世紀60年代我父親從香港移民至此地，美國人爆發(fā)式地開始探討各種種族身份。許多學者和活動家摒棄“東方人”、“黑人(Negro)”等詞匯，取而代之的是“亞裔”、“非裔”等詞。前段時間，奧巴馬總統(tǒng)通過一項法案，令聯(lián)邦法棄用“東方人”一詞。

　　這個年代出生的我因此受益良多。而我父親輩的人并不太在意這些事。好在我理解他運用這些詞的習慣，他也理解我抵制這些詞的原因。

　　當我16歲時，我走進一家廣東夫婦開的餐館尋求工作。餐館有一道墻，一邊是吃傳統(tǒng)薄底披薩的，一邊是吃炒面的。我得到了服務員的工作，引領客人、為他們倒水、遞送調料。我會給客人兩種菜單，一種中式的、一種意式的。這種奇怪的舉動會讓客人苦苦思索一番。

　　經(jīng)理點餐用英語進行，然后用中文寫在紙上，交給廚房。有時他會用廣東話與我交談，但我的理解能力有限。每到晚上，中餐員工都會聚集在一起，喝海帶湯、吃冬瓜燉牛肉。這些菜肴都不在菜單上，所以沒有一位顧客知道。除了我的家人，這些人是我所接觸的最“中國”的人。每晚這頓飯菜也是每天勞作后的慰藉。而且這種勞作只是將我們打了折扣的文化推銷出去。

　　有一天，作為服務員的我在門口招攬顧客。“噢，你的英語真不錯，”一位中年白人女子對我說?！跋Ｍ沁@樣，”我生硬地說，不知笑容是否還掛在臉上?！拔页錾谶@里。”

　　她并沒有說，“你的英語對于一個‘東方人’來說很好。”但當時我認為，她就是這個意思。

　　就在那天，我感到，那種因為與和我長相相似的人聚在一起的舒適感突然不見了。我不想被看作一個群體的一部分，而想成為我自己。

　　我一直試圖阻止父親采用“東方人”的說法。一些原因是出于高尚的“公平正義”，但更多的是，我擔心如果他一直這么說，別人會永遠將他當做“外國人”，認為他從來不會真正屬于這里。(李怡)